きっかけは母の一言から

「あんた、首の辺りが腫れてるよ。甲状腺じゃないの?」

 全てはこの一言から始まりました。

 

お盆で実家に帰省中、母からこう言われたのをはっきり覚えています。

そう言われてみると、確かに、鏡の中の自分は首のあたりがぽっこりしていました。

 

「とりあえず、帰ったらかかりつけの内科に行ってみるよ」

 

と答えました。

 

それから数日して自宅に帰り、ふと思いついて、1ヶ月ほど前に開催された吹奏楽コンクールの写真を見ることにしました。自分でも気付かない腫れでしたが、いつからできているのか確認したかったのです。

 

私の楽器はフルートですから、演奏中は角度によって腕が邪魔をして首元を見ることができません。なので、演奏終了後の集合写真を見て、驚きました。

 

「このときからもう腫れてる……」

 

私の首には、今と同じような腫れが既にあったのです。

このとき、速やかに近くの内科を受診しようと心に決めました。